LA HUERTA DE LOS DOS

Bajo el domo de la tarde

se escucha la vuelta de

los goznes de la tierra

y la incipiente primavera

va trayendo la canción

de tu mística presencia.

Ahora que vuelves vestida

de uvas dulces y te

posas pensativa, haciendo

reventar los geranios

y estirando los olivos.

Todas las acequias tienen

de tu agua y todos

los arroyos te conducen

a tu huerta de niña.

La tierra que era para ti,

para los dos y que no fue,

nos espera rechinando

con el sol y con la lluvia

del recuerdo celestial,

para ver florecer la enredadera

y morir de viejos

enverdeciéndose y secándose

dándole vueltas a la rueda de la vida.

LA SANTA

El sacerdote me dijo

cuando era niño,

que debería ser piadoso instrumento

para testificar la

aparición de una santa

en la sacristía del pueblo.

Que con esta mentira

la pobre parroquia despegaría

con el morbo y la bondad

de las intempestivas feligresías.

Yo acepté ser el elegido

de la santa porque con los

peregrinos vendrían los

juegos mecánicos y los algodones de azúcar.

El día en que ocurriría

la aparición, el sacerdote

se fue de la Iglesia castigado

temprano por el Obispo,

por andar organizando

revueltas de campesinos

y exigiendo precios mejores

para el frijol y el ixtle.

Comprendí entonces que

la infinita sabiduría de Dios

hizo imposible lo uno y lo otro

para no engañar a nadie

y que el mundo siguiera girando.